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L’incontro nasce su proposta e in collaborazione con l’Associazione Betel, con la quale Cultura e 
Sviluppo aveva già organizzato in passato altre conferenze sul tema del carcere, concentrando l’attenzione, 
in particolare, sulla realtà italiana. La serata di giovedì 8 maggio ha l’ambizione di allargare la prospettiva, 
mettendo a confronto, sempre relativamente alla questione carcere, la realtà statunitense e quella 
italiana, in un momento delicato per il nostro Paese in cui sembra che la questione sicurezza, fortemente 
amplificata dai media, abbia ormai assunto una rilevanza strategica nell’ambito del dibattito pubblico e 
politico. 

L’incontro è anche l’occasione per presentare due volumi, ampiamente analizzati e dibattuti nel 
corso della serata, quello della professoressa Elisabetta Grande, Il terzo strike. La prigione in America 
(Sellerio editore, Palermo 2007) e quello del dottor Francesco Lo Bianco (Guerre, Costituzioni e democrazie 
nel nuovo ordine mondiale. Fra monopolio della forza e diritto, L’Harmattan Italia, Torino 2007). 

La prima a prendere la parola è stata la professoressa ELISABETTA GRANDE, la quale ha subito 
sottolineato come gli Stati Uniti abbiano ormai abbandonato da tempo i principi della proporzionalità e 
della flessibilità della pena in nome di una sua certezza effettiva, disconoscendone la funzione 
rieducativa.  

I dati ufficiali diffusi dal Bureau of Justice Statistics nell’autunno del 2005 parlano di oltre 2 milioni 
di persone rinchiuse nelle carceri americane, ossia circa 700 persone ogni 100.000 abitanti. È il tasso di 
incarcerazione più alto al mondo e supera di 7 volte quello italiano. Considerando che alla fine del 1972 il 
numero dei detenuti statunitensi era sceso a 326.000, quali sono le cause di questo vertiginoso incremento 
della popolazione carceraria? Premesso che tale crescita non è riconducibile a un’esplosione di delinquenza, 
né a una maggiore efferatezza dei reati compiuti (più della metà degli attuali detenuti americani è in carcere 
con l’accusa di aver commesso reati non violenti, molti dei quali legati alla droga), la Grande identifica tre 
cause principali: l’incremento del plea bargaining, la crisi della concezione rieducativa della pena e, 
infine, la politica di guerra alla droga attraverso lo strumento penale iniziata da Ronald Reagan.  

Vediamole più nel dettaglio, concentrando l’attenzione soprattutto sulla seconda.  
L’aumento della popolazione carceraria coincide, in prima battuta, con il momento di 

privatizzazione della giustizia penale, quando il plea bargaining, cioè il patteggiamento della pena, la 
rinuncia da parte dell’imputato dell’accertamento in dibattimento della propria colpevolezza in 
cambio dell’assegnazione di una pena inferiore, viene dichiarato costituzionalmente legittimo (1971). Va 
da sé che in molti casi il riconoscimento di colpevolezza da parte dell’imputato deriva dalla minaccia da 
parte dell’accusa di una pena molto superiore nel caso di rifiuto dell’accordo. Ed è altrettanto evidente 
che questo sistema, sicuramente veloce ed efficiente, penalizza soprattutto i meno abbienti, che spesso 
coincidono con le minoranze etniche, in particolare neri e ispanici, coloro cioè che non sono in grado di 
sostenere spese legali ingenti che consentano loro di ricorrere ad avvocati qualificati. 
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La seconda causa è la più complessa ma anche la più significativa e costituisce il risultato di precise 
scelte legislative, effettuate da diversi governi, sia repubblicani sia democratici, succedutisi negli ultimi 
trent’anni, a partire da Nixon con il suo messaggio di law and order, passando al periodo reaganiano di 
estrema durezza nei confronti dei delinquenti e al governo Clinton che appoggiò leggi molto severe in fatto 
di incarcerazione, fino ad arrivare alla presidenza di Bush figlio, il quale non ha certo mai espresso 
ripensamenti nei confronti della scelta di “tolleranza zero” in campo sanzionatorio. 

All’inizio degli anni Settanta la concezione della pena negli Stati Uniti era ancora orientata in 
maniera netta alla risocializzazione del condannato e la legge consentiva al giudice ampia discrezionalità 
nell’individuazione e nell’assegnazione della pena. Questi, solitamente, non stabiliva la durata in maniera 
rigida, ma tendeva a individuare, nell’ambito della cornice legislativa, un minimo e un massimo, lasciando a 
un altro organo, il Parole Board, il compito di decidere in fase esecutiva quando il detenuto potesse essere 
reinserito nella società. A partire sempre dagli anni Settanta, molti intellettuali di sinistra cominciarono a 
considerare il carcere come un istituto obsoleto e inadeguato ai fini della risocializzazione delle 
persone e a ritenere più efficaci percorsi rieducativi alternativi al di fuori di strutture costrittive. Per ragioni 
estremamente diverse, anche in molti ambienti di destra andava maturando negli stessi anni l’idea di un 
cambiamento radicale della filosofia penale, nella convinzione che la pena non avesse alcuna valenza 
rieducativa, ma che servisse esclusivamente a isolare e a punire, anche in funzione dissuasiva. La 
convergenza di questi due filoni di pensiero – che pur partendo da premesse ideologiche opposte premevano 
per l’introduzione di un sistema fisso di determinazione delle pene detentive con una drastica riduzione 
dell’aspetto rieducativo all’interno del  carcere – ha prodotto un vasto movimento di riforma che ha 
radicalmente cambiato l’intero sistema sanzionatorio statunitense. La legittimazione di tale processo arrivò 
dalla diffusione nel 1974 di uno studio di Robert Martinson relativo a 231 casi di trattamento 
individualizzato in carcere. Egli sintetizzò i suoi dubbi sull’efficacia dei metodi rieducativi in carcere con la 
nota formula nothing works (niente funziona). Il risultato delle spinte riformiste fu l’introduzione di 
misure legislative finalizzate a limitare in maniera molto rigida la facoltà discrezionale dei giudici 
nell’individuazione della pena da infliggere (sentencing guidelines). Quasi da subito le linee guida in tema 
di pena si indirizzarono verso un concetto preventivo della sanzione penale, colpendo maggiormente i 
recidivi, autori di reati anche non gravi, considerati i soggetti socialmente più pericolosi e dunque da 
“espellere” – possibilmente in via definitiva – dalla comunità. A partire dal 1993 si affermarono nei vari Stati 
le leggi cosiddette del three strikes and you’re out (tre sbagli e sei fuori) che prevedono la condanna 
all’ergastolo senza possibilità di rilascio o a pene ugualmente severe nel caso di condanna per il terzo 
reato consecutivo. La sproporzione tra fatto commesso e risposta sanzionatoria è evidente. Emblematico – 
solo per citarne uno – il caso di Leandro Andrade, il quale, per aver rubato nove videocassette, e a causa di 
precedenti per furto semplice, furto aggravato e possesso illegale di arma da fuoco, ricevette una condanna a 
vita. 

La scelta definitiva del principio repressivo al posto di quello rieducativo ha anche prodotto come 
effetto una considerevole privatizzazione delle carceri e questa progressiva privatizzazione e 
corporatizzazione dell’esperienza carceraria – con la sua necessità di avere un numero sempre maggiore di 
“clienti” – alimenta, a sua volta, la pressione che i poteri economici forti imprimono sul sistema politico-
elettorale per far sì che vengano approvate delle leggi che consentano una facile e massiccia incarcerazione, 
con un conseguente trasferimento di ricchezza dal pubblico al privato. 

Questa dunque la situazione in America. E l’Italia? Di certo il rischio di una importazione del 
modello americano sussiste, considerando sia il fatto che il nostro Paese, in ambito giuridico, è da molto 
tempo più ricettivo che produttivo – e gli Stati Uniti costituiscono un riferimento importante – , sia la 
particolare fase politica che stiamo vivendo, in cui l’insistenza sui temi della sicurezza ha assunto una 
rilevanza incredibile.  

L’Italia, sostiene il professor DAVIDE PETRINI, si trova attualmente di fronte a un bivio. Cerchiamo 
di capirne il perché. La situazione americana – che Petrini definisce in maniera netta e perentoria un vero e  
proprio incubo – non è di fatto così distante dalla nostra realtà. Il riferimento va innanzitutto agli ultimi 
programmi elettorali, i quali, a proposito di giustizia, insistono tutti, concordemente (tranne forse 
un’eccezione,) sulla necessità di riportare la certezza della pena. E la certezza della pena è il primo passo 
per mettere in discussione tutti quegli interventi individualizzati nei confronti dei condannati che, 
inevitabilmente, non possono essere sicuri.  

Il modello che noi abbiamo praticato, e che continuiamo a praticare, prevede che una parte 
della condanna inflitta venga scontata in carcere e che una parte, anche significativa, sia invece 
affidata a percorsi riabilitativi altri, quali ad esempio il lavoro diurno con l’obbligo di rientro in carcere 
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per la notte, l’assegnazione alla detenzione domiciliare, l’affidamento al servizio sociale con la 
predisposizione di un programma di trattamento. È ovvio e intuitivo che si tratta di un modello incerto, 
perché non sussiste la certezza che la condanna inflitta sia scontata per intero e interamente in carcere, ma è 
altresì vero che si tratta di un modello che consente di individualizzare la durata della pena sulla personalità e 
sul percorso penitenziario del soggetto.  

Questo modello, pur peculiare della nostra realtà, non è così differente, in linea di principio, da 
quello di altri Paesi europei, i quali, pur attraverso modalità differenti (in Germania sistemi di pene 
pecuniarie molto severi e articolati, in Francia il lavoro socialmente utile, nei Paesi del Nord meccanismi di 
messa alla prova molto incisivi che consentono un forte controllo del soggetto al di fuori del carcere), 
tendono a ridurre il ricorso alla pena detentiva limitandola quanto più possibile, sulla base della 
considerazione, suffragata dai dati statistici, che la recidiva di coloro che escono dal carcere dopo aver 
scontato internamente tutta la loro pena è più alta di coloro che scontano la pena con una misura 
alternativa. 

Questo calcolo è stato effettuato di recente, dopo l’indulto, nel dicembre 2007. Premesso che i 
ritorni in carcere sono in Italia mediamente del 68% nell’arco di sette anni, i rientri in carcere di coloro 
che sono stati indultati (la valutazione è fatta ovviamente su un periodo di soli 17 mesi, cioè dal luglio 2006 
– data dell’indulto – a dicembre 2007) sono, per i liberati direttamente dal carcere, del 20% e del 13% 
per coloro che arrivavano da una misura alternativa. Ancora: del 20% di coloro che sono rientrati in 
carcere non avendo beneficiato di percorsi alternativi, gli italiani sono circa il 23% e gli stranieri il 17%. 
Dall’analisi di questi dati già emerge chiaramente come un modello che cerchi di individualizzare il 
sistema penale, che cerchi di immaginare dei progetti di reinserimento, che faccia della pena detentiva 
la modalità di esecuzione di una parte soltanto dell’intera pena abbia un’incidenza minore sui tassi di 
criminalità. Ed è imprescindibile che il cuore di questo sistema si fondi sul fatto che la pena non deve 
essere certa, ma che debba avere una sua parte fissa modellandosi e rimodellandosi poi in virtù dei possibili 
percorsi di reinserimento sociale. 

Anche questo modello, tuttavia, ha delle criticità e presenta oggi particolari problemi. 
Considerato infatti che la nostra popolazione carceraria è composta per il 40% da stranieri e per il 35% da 
soggetti che hanno compiuto reati più o meno gravi legati alla loro condizione di tossicodipendenza, ne 
consegue innanzitutto che il nostro carcere tende a diventare uno strumento di risoluzione di problemi quali 
l’immigrazione clandestina e la tossicodipendenza che non si riescono a risolvere diversamente. In secondo 
luogo, bisogna rilevare come le misure alternative siano state pensate negli anni Settanta/Ottanta per italiani 
radicati nel loro territorio e non siano applicabili alla maggior parte dell’attuale popolazione carceraria. Il 
valore lacerato dal nostro sistema penale non è dunque la certezza della pena, sulla quale tanto si 
insiste, ma l’uguaglianza, perché non è grave che la nostra pena non sia certa quanto piuttosto che sia 
diseguale e che crei discriminazione. 

Quali allora le prospettive? Fino a poco prima dell’indulto l’Italia aveva circa 60.000 detenuti (su 
41.000 posti letto disponibili negli istituti penitenziari) e 40.000 condannati che scontavano la pena con 
misure alternative. L’indulto ha azzerato questi ultimi e ridotto a 38.000 gli altri, già risaliti, a dicembre 
2007, a 48.000. Dei 40.000 suddetti solo 4.693 sono rientrati in carcere. È un numero destinato a crescere? 
Allo stato attuale non siamo in grado di prevederlo e risulta molto complesso formulare ipotesi predittive. 
Possiamo però, uscendo da una logica propagandistico-elettorale o comunque politica, provare ad analizzare 
i dati reali. Gli omicidi dolosi in Italia sono in costante calo (siamo ottavi in Europa), i furti, dal 1990, 
stanno al pari diminuendo, mentre aumentano i reati sessuali, verosimilmente perché aumenta la disponibilità 
a denunciarli, e aumentano in maniera inquietante le rapine. Il panorama è dunque complesso e denuncia una 
situazione non del tutto rassicurante, sicuramente da monitorare, ma non così allarmante come ci viene 
quotidianamente e insistentemente proposta. Non più tardi di alcuni giorni fa l’ISTAT ha condotto una 
ricerca, pubblicata sul quotidiano “Repubblica”, in cui si sottolinea da un lato la diminuzione costante degli 
omicidi in Italia, ma si evidenzia dall’altro come, al primo posto tra le paure degli italiani, ci sia la paura del 
crimine, in costante aumento. 

Provando a riassumere, da una parte abbiamo un modello penitenziario rieducativo fortemente in 
crisi - sostanzialmente perché l’attuale popolazione penitenziaria non è più, in gran parte, idonea a percorsi 
alternativi risocializzanti pensati in anni passati per gli italiani -; dall’altro assistiamo a una continua 
insistenza sulle tematiche della sicurezza e della giustizia, finalizzata a diffondere allarme e paura per 
ottenere consenso politico ed elettorale.  

L’elemento più inquietante, in questo contesto, è che una legge di due legislature fa, la cosiddetta ex 
Cirielli, ha introdotto nel 2005 un vero e proprio percorso differenziato per i recidivi, soprattutto per 
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coloro che commettono il terzo reato entro i cinque anni dal compimento del secondo ed è un reato della 
stessa indole. Tale percorso si fonda su due aspetti: il primo è che il giudice è obbligato – ed è un fenomeno 
che si verifica nel nostro Paese per la prima volta – a dare gli aumenti di pena previsti; il secondo è che non è 
consentito l’accesso alle misure alternative, ai permessi premio, alla sospensione condizionale. Siamo 
sicuramente ancora lontani dalla situazione americana, ma non è un caso che alcuni esponenti dell’allora 
maggioranza politica, nell’applaudire all’approvazione della legge Cirielli, abbiano fatto riferimento esplicito 
al terzo strike, come modello da imitare e verso cui tendere. 

Ci troviamo, in conclusione, di fronte a segnali straordinariamente inquietanti che, sotto il 
profilo penale, fanno del nostro Paese un Paese al bivio. Le strade percorribili sono infatti due: da un lato 
mantenere un sistema nel quale, con minore certezza, continuiamo a individualizzare il trattamento penale-
penitenziario in quanto più efficace e più incidente – lo dicono i dati statistici – nella diminuzione dei tassi di 
recidiva e di criminalità; oppure ci muoviamo nella direzione introdotta dalla ex Cirielli, con la convinzione 
di fondo che il carcere debba rappresentare un neutralizzatore delle persone ritenute pericolose per la società. 
Il rischio che il nostro sistema intraprenda una deriva securitaria e preventiva molto simile al modello 
americano è oggi sicuramente presente, per quanto tale prospettiva non sia assolutamente giustificata dai 
fatti.  

Il professor MAURILIO GUASCO ha quindi velocemente ripercorso la storia del carcere locale 
con particolare riferimento all’esperienza scolastica interna, ricordando innanzitutto il ruolo 
fondamentale di don Soria, il quale, negli anni Sessanta, ha portato, per primo, la scuola nel carcere con un 
intento chiaramente rieducativo e risocializzante. In seguito, dopo la scuola media, sono arrivati nel carcere 
gli Istituti tecnici, Ragioneria e Geometri, i quali hanno avuto il merito di creare un rapporto organico con la 
città in quanto vere e proprie sedi distaccate degli istituti cittadini. Il 1974, con la rivolta esplosa nel carcere 
alessandrino dall’epilogo drammatico a tutti noto, ha frenato ogni tipo di iniziativa di apertura, ma in seguito, 
grazie all’ostinazione di alcuni docenti di Giurisprudenza e di Scienze Politiche e grazie alla collaborazione 
del dottor Buffa, allora direttore del carcere, si è cominciato a parlare dell’ipotesi di un polo universitario 
che si è poi concretizzata con la realizzazione a San Michele di una piccola ala universitaria dedicata ai 
detenuti studenti, con minicelle individuali, sala biblioteca, sala computer e una sala comune. Il progetto 
prosegue e, pur con alcune difficoltà principalmente di carattere burocratico-organizzativo, funziona bene e 
rappresenta una realtà riuscita e apprezzata che è stata riprodotta dallo stesso Buffa anche a Torino. 

Nella seconda parte della serata è intervenuto il professor UGO MATTEI, il quale ha presentato il 
libro di Francesco Lo Bianco – detenuto a San Michele –  tratto dalla sua tesi di laurea. 

Cercando di mettere in contesto le tesi del libro con quanto detto precedentemente da Grande e 
Petrini, Mattei ha sottolineato come il processo di americanizzazione in corso della cultura non solo 
giuridica ma anche economica e sociale italiana e internazionale, si fondi su un processo inarrestabile 
di individualizzazione, cioè nell’incapacità di creare una società fondata su strutture aggregative altre 
rispetto allo Stato, all’interno delle quali il soggetto possa vivere delle esperienze relazionali. Il libro di Lo 
Bianco ha il merito, pregevole per un testo giuridico, di porsi in un contesto di ampio respiro. Il punto di 
partenza individuato è quello della nostra Costituzione, la quale, all’art. 11, dice esplicitamente che 
l’Italia ripudia la guerra, affermazione forte e irrinunciabile che nasce dall’orrore profondo suscitato 
dall’esperienza bellica e dalla considerazione che è incivile per una società sposare la causa della guerra, così 
come è incivile il comportamento di una società che vuole vendicarsi dei soggetti che sbagliano e che 
delinquono e rifiuta la possibilità di ricoinvolgerli e di riumanizzarli. Il disegno costituzionale è tuttavia 
vigente ma non vivente in quanto l’evoluzione degli ultimi anni ci ha progressivamente portati a 
rifiutare l’idea di un utilizzo sociale della pena e ad accettare la guerra come un’attività fisiologica e 
non come una tragica patologia che deve essere ripudiata.  

La trasformazione dei valori coincide nettamente, come ben sottolinea Lo Bianco, con il momento 
storico della caduta del Muro di Berlino e quindi con la cancellazione di una visione alternativa credibile 
che poteva essere per alcuni il modello socialista sovietico, ma soprattutto, la minaccia dello scontro 
nucleare, cioè della guerra intesa come strumento di deterrenza a fronte della quale era necessario uno sforzo 
congiunto di tutte le popolazioni mondiali di civilizzazione e di acculturazione. Finita la guerra fredda 
svaniscono anche gli incentivi a creare un mondo civile e riemerge una cultura “machista”, non socializzata, 
che non pone più limiti di tipo giuridico, etico e morale al comportamento acquisitivo brutale degli individui. 
Il diritto è di conseguenza sempre più vissuto come una limitazione fastidiosa al libero sviluppo del più 
forte e, senza più regole costruite insieme e fatte rispettare, si ritorna a una forma di darwinismo sociale in 
cui i più deboli finiscono inevitabilmente per soccombere.  
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Questo è lo scenario generale in cui si contestualizza oggi la nostra Costituzione, la quale è nata 
come epifania di un sentire comune precipuo non solo del nostro Paese; non a caso il ripudio della guerra è 
presente per esempio nella Costituzione giapponese e in quella tedesca, nelle Costituzioni cioè dei vinti dalla 
storia, dei quali Lo Bianco, a sua volta un vinto che dovrà scontare una pena che ha come fine prevista 
“mai”, assume il punto di vista. E, nello schierarsi dalla parte dei vinti, Lo Bianco non racconta se stesso e la 
sua storia, ma denuncia  il fenomeno della guerra come fatto incivile che sorge là dove il diritto fallisce. 

L’interrogativo di fondo del libro riguarda la sovranità: in questi anni in cui così tante scelte 
sono state naturalizzate e costruite come inevitabili, cosa resta della vecchia idea intorno alla quale si 
organizzava il diritto internazionale, ossia che all’interno dei propri confini geografici ciascun Stato, 
ciascuna polis, ciascun gruppo sociale poteva compiere le proprie scelte? Il centro del nuovo ordine 
globale sono gli Stati Uniti, con il loro strumento pseudo-internazionale che è la NATO, la quale, di 
fatto, ha sostituito l’ONU nell’effetività del potere nella sua dimensione globale. La guerra, 
sostanzialmente bandita dalla Carta dell’ONU – o perlomeno vietata nella sua valenza giuridica di ius ad 
bellum –, è stata semplicemente trasferita in un’altra organizzazione plurilaterale, alla quale anche l’Italia 
appartiene e le cui direttive, ormai spesso esplicitamente belligeranti per quanto camuffate sotto 
trasformazioni terminologiche, contraddicono il nostro dettato costituzionale.  

La conclusione amara è che oggi il primato del diritto non esiste più ma esiste il primato della 
forza. 

 
 

 
Riportiamo di seguito una breve testimonianza pervenutaci nei giorni successivi all’incontro. Crediamo che 
possa costituire un ottimo elemento di riflessione e un fortissimo segnale di speranza.  

 
Si sente sovente parlare di certezza della pena. E talvolta il cittadino avverte inevitabilmente maggiore 
tranquillità dal momento in cui lo Stato garantisce migliore sicurezza. Ma la fiducia verso il nostro Paese 
non deve essere, a mio parere, accertata perché semplicemente si ripulisce il tessuto sociale, spazzando 
dalla società i cosiddetti pericolosi…è giusto agire nei confronti di tutti coloro i quali commettono degli 
errori, a volte gravissimi, ma non si deve perdere di vista la possibilità di recupero, attraverso cui è 
possibile riscattare delle vite umane che possono, pur sempre, offrire se stesse agli altri. 

Con molto piacere ho assistito all’incontro tenutosi all’ACSAL giovedì 8 maggio u.s. e non nascondo 
che, nonostante abbia avuto delle esperienze personali con la giustizia, al termine dell’incontro ne sono 
uscito ancora più arricchito. Ho valorizzato moltissimo la serata e le persone che la rappresentavano e, per 
certi aspetti, a un certo punto, mi sono sentito un esempio nei confronti di coloro che credono di risolvere le 
problematiche sociali dettate da atti criminosi con l’esclusiva punizione e l’isolamento totale. La punizione 
non è mancata nei miei riguardi ma è stata affiancata anche da un trattamento fatto sì di regole da 
osservare, ma che mi ha permesso di non perdere di vista l’obiettivo della risocializzazione. Il punto da cui 
ho ricostruito un percorso legale è iniziato dalla consapevolezza del mio errore. Mi hanno dato credito per 
una vita migliore e non ho mai perso la speranza in una possibilità di riscatto personale. Oggi, a distanza di 
anni, ritengo di aver restituito la fiducia e la gioia a tutti coloro i quali hanno confidato fermamente in me. 
Non tutti i mali sono inguaribili e io ne sono un esempio. Credo che, se c’è anche solo una su mille 
possibilità di redimere una persona, non si debba smettere di crederci. 

Attraverso un percorso di riabilitazione, un trattamento rieducativo è possibile ritrovare un proprio 
equilibrio e riedificare un percorso verso la normalità della vita. Le misure alternative alla detenzione, che 
non rappresentano una scarcerazione, riproducono una finestra verso la società. Ho avuto l’opportunità di 
affacciarmi al mondo esterno grazie ai permessi, alla semilibertà, all’affidamento in prova. Queste 
occasioni mi hanno permesso oggi di avere un ruolo e una partecipazione alla vita sotto il profilo affettivo, 
lavorativo, sociale e culturale. 

Sicuramente una espiazione della pena prettamente punitiva e costituita da un isolamento dal resto 
del mondo non mi avrebbe, con tutta la buona volontà, consentito di essere quello che sono oggi… 
 

 
Sintesi a cura di Alessia Spigariol 


